Há um ano atrás

A 15 de Dezembro de 2011 saí à rua com Maria para pintar paredes.
Na realidade pintei só duas: uma na zona onde morávamos, para testar o "produto" e outra na rua dele.
Há um ano atrás, para a Maria, foi mais ou menos isto.

"Vou pintar paredes!"

Tinha acabado de chegar a casa e vi-te de volta de cartão e tesouras. Perguntei-te o que estavas a fazer e soltaste essa pérola. Pensei que era mais um dos teus devaneios. Daquelas coisas que dizias da boca para fora e nunca levavas adiante. Mas disseste: " E tu vens comigo!" E eu pensei em apoiar-te. Sim, porque eu tinha de tentar fazer-te feliz depois de tudo o que tinhas feito por mim. Por isso, respondi "Siga". 

Quando disseste onde o ias fazer, não achei boa ideia. Achei que a rua dele era demasiado óbvia e que não era assim que o ias confundir. Achei que estavas a fazê-lo pelos motivos errados, que o devias fazer por ti e não por ele. Mas, mais uma vez, se era isso que te fazia feliz, eu não ia abrir a boca. 

Lembro-me que um ou dois dias depois cheguei a casa podre de cansaço. Só queria uma cerveja, uma sandes e passar a noite a vegetar em frente ao computador. Mas tu querias ir. E eu não ia deixar-te ir sozinha. 

Fomos disfarçadas. Tu bem mais bem disfarçada do que eu, óbvio. Lembro-me de ir no metro com um friozinho no estômago. Uma sensação adolescente estúpida e um sorriso maroto de "Vou fazer merda". Mas cheia de entusiasmo. 

Quando cheguei à rua dele, o entusiasmo foi-se. Pensei: "E se somos apanhadas? Isto é estúpido. Quero ir para casa."

Lá fui, cheia de medo, atrás de ti. Demorou quinze minutos, pouco mais que isso. Estava feito. Fomos para casa. Tu provavelmente com uma sensação de dever cumprido e eu completamente aterrorizada. Não sabíamos se a obra ia dar frutos. 

Na sexta-feira seguinte, voltaste a ir pintar paredes. Lembro-me que me disseste que ias contar Ele que tinha sido tu. Era a tua prenda de Natal. Não percebi a impaciência. 

Mas lá contaste e o que é certo é que deu resultado. Aos poucos, ele voltou.

E tu estavas feliz."


Lembro-me de enquanto íamos a caminho do metro ela me dizer: " Se isto vai mais longe qualquer dia estás na IC19 a pintar." e outras coisas que sei que ela se lembra também.
Foi uma granda noite.